オレンジの呪縛

●これはオランダのフットボールについて語った本だが、読み進めていくうちに、アート、建築、雌牛と運河、アナーキスト、教会画家、ユダヤ教、空港など、フットボールとは無関係に思われるものがたくさん出てくる・・・それはこの本が、オランダのフットボールではなく、オランダのフットボールに対する「考え」を述べるために書かれたからである。(P017)

　序章冒頭の書き出しが、この本の内容と性格を十全に表されている。そしてこういう本を読むことが、サッカー本フリークの一番の楽しみだ。そしてもちろん、オランダ・サッカーへの愛情に溢れている。しかし実は、筆者のデヴィッド・ウィナーはイギリスのフリー・ジャーナリストにして、アーセナル・ファン。もっとも最近のアーセナル・サッカーとオランダ・サッカーの親和性は高いかもしれない。
　オランダ・サッカーと言えば当然、70年代前半のトータル・フットボールとクライフを中心に展開する。しかしこの本では、それをただ礼賛するのではなく、トータル・フットボールが生まれた社会背景や歴史、文化、国民の気質を探り、関係性を追求する。特にオランダの構造主義建築やスキポール空港の空間構成、オランダの都市づくりなど、建築・都市計画に多く言及されるのも嬉しい。
　そのために、歴代の選手、監督は言うに及ばず、哲学者、建築家、ランドスケープ・デザイナー、画家、バレーの振付師、歴史学者、パフォーマーなど、さまざまな人々に取材し、さまざまな声が紹介される。そしてそれらが見事に構成され提示される。
　各章の章番号がまた面白い。ユニホームの背番号で表示され、最初は5、次いで7、もちろん14は欠かせない、10、2、11とその背番号を背負った選手に関係する内容が書かれる。そして最後は5/6。これは2000ユーロ・イタリア戦のPKの結果だ。それも外した割合。
　示唆に満ち、ユーモアに溢れ、愛を感じる。今でもサッカー本最高の本は「サッカー狂い」と思っているが、それに匹敵する好著だと言える。

●「クライフには」とスミーツは続ける。「60年代の両面性、ベビーブーム世代の両面性を感じ取ることができる。権力の古い体質に反発する一方で、個人の利益というものに敏感だった。(P052)

●フットボールというものは、選手が本能に従って、心の底から楽しんでプレーするときが、最も美しくなるんだ。(P075)

●オランダ人は、空間をコントロールするプレースタイルを築いた。フェルメールの絵画では真珠が印象的な輝きを放つが、この画家の本質はその一転にあると言ってもいい。絵のすべては真珠の部分に集約されているし、フットボールのすべてはファン・バステンのオーバーヘッドキックによるゴールに集約されている。(P092)

●オランダのフットボールにおけるチームワークは、選手の平等性に基づいている。(P135)

●「ある日、ドクターが私のサインをくれと言ってきたから、私も代わりに彼のサインを求めたんだ。・・・私たちはファンを必要としていたし、ファンも私たちを必要としていた。お互いに支え合っていたのさ。」(P190)

●「オランダのフットボールの歴史は、『クライフ前』と『クライフ後』に時代分けすることができるだろう(P380)

季刊サッカー批評 40

　「欧州サッカーを疑え！」。サッカー批評誌、久しぶりの海外サッカー特集だ。「日本が先進国から学べることをリアルに考える」という副題が示しているのは、単に技術や戦術を学ぶだけではなく、クラブ運営に係るＧＭへのインタビューやドイツ、イングランド等のリーグ運営などを取材する。それもよい例を取り上げるだけでなく、イタリアやプレミア・バブルへの疑義など批判すべき点は批判しようという姿勢を明らかにしている点が面白い。
　そして、先日亡くなった長沼健氏への追悼記事。大分トリニータの胸スポンサー問題。海を越えてきたフットボーラーのズドラブド・ゼムノビッチへのインタビューも興味深い。
　ところで今号で紹介された書籍はどれも面白そう。そうだ、読者プレゼントに応募しよう！

• リーグ１で経験を積んだ僕が話せば”人”の話も聞いてくれるでしょ？いまはそのためのネタを仕込んでいるんですよ(P028)
• (1)サッカーはやって楽しむことが第一義的なもの。(2)スタジアムに行って楽しむのが第二義的なもの。(3)テレビで試合を楽しむのが第三義的なもの。(4)雑誌を読んで楽しむのが第四義的なもの。(P077)
• 現在のチェアマンは我那覇を冤罪で苦しめたときもいたずらに時間をかけ、見解もブレまくった。・・・問題をしっかりと正面から向き合おうという気概がない。内規で保障されているチェアマンの絶大な権力は、保身と恫喝のためにあるわけであるまい。(P085)

季刊サッカー批評 39

　特集は「日本サッカーの十戒　いまサッカー界が守るべき１０の戒律」。その１「選手生命をＪリーグが奪ってはいけない」。我那覇のドーピング事件だ。先日、ＣＡＳの裁定により、Ｊリーグ側の間違いが明らかにされ、我那覇側が全面勝訴した。しかしその経緯や真実については、裁定後のマスコミを読んでもほとんどその実態は報道されていない。謝罪に値するどんなひどいことをしたのか。それが明らかにされなければ、謝罪で済む問題かどうかもわからない。潔く謝罪した、という勘違いさえあり得るではないか。その点でも、この記事の意義は大きい。
　その３「リーダーたる者、晩節を汚すべからず」。佐山一郎氏による「我らが非凡人会長、その高すぎる熱の功罪」は、川渕会長の特異な性格と行動力がいかに日本サッカーを率いてきたか、今も君臨し続けることの功罪も含めて描く。「後継者づくりの要諦は、まずゆずり葉よろしくその「私」がすっきり立ち去ることでしょう。」(P036)。同時に置かれている「各国サッカー協会の会長事情」も興味深い。どこの国も会長が全てではないが、日本の会長は全てになりたがっていないか？
　ユーロ2008、そしてＷ杯アジア３次予選、さらには北京五輪を目前に控えた時期に、戦力や戦術等と一切関係のない記事ばかりで構成してしまうのは、いかにも「サッカー批評」らしい。そしてだからこそ楽しい。

• 私は本稿の冒頭で、この件は「ドーピング問題」ではないと断じた。ではいったいこれは何なのか？私はこの事件を、現在の日本サッカー界の腐敗部分が凝縮された「我那覇冤罪事件」だと認識している。(P019)
• メディアに目くじら立てて腹を立てるのではなく、物事は斜めから見て本当のことが分かるということを、例えば、「この局はこういうバイアスがかかっている」とか、「ここはこういうスポンサーがついている」とかそういうことを楽しむ時代なんですよ。(P080)
• 最近のＪリーグ周辺の事件や不祥事の騒がれ方を見ていると、あまりにナイーブな過敏症・潔癖症じみてる気がしてならないんだが。ニック・ホーンビィ的な「政治的正しさとフットボール的正しさは別物」くらいの偽悪的リアリズムも必要なんじゃないか。(P113)

砂糖をまぶしたパス

　副題は「ポルトガル語のフットボール」。タイトルの「砂糖をまぶしたパス」とは、ブラジルやポルトガルで言われる「どうぞ点を取ってください」というような絶妙なパスのこと。著者の市之瀬敦氏は、現在、上智大学外国語学部准教授を務めるポルトガル語学の先生である。同時に、サッカーファンには、多くのポルトガル関連のサッカー状況を披露する著作や記事の執筆者として知られる。私も市之瀬氏の書かれた記事は読んだ記憶があるが、こうして本としてまとまったものを読むのは初めて。だが、とても楽しくあっと言う間に読み終えた。
　全体は3部構成。第1章の「独裁者はサッカーがお好き」では、20世紀中期のほぼ同じ時期に独裁政権を経験したブラジルとポルトガルにおけるサッカーと政治の関係が語られる。しかし、必ずしも暗い筆致ではなく、ポルトガル・サラザール時代における他のヨーロッパ諸国に取り残された植民地政策とサッカーの関係など、ヨーロッパの辺境の小国にして大航海時代を誇りに持つ悲哀やユーモアすら感じられる。
　第2章の「三角パスが通った！」とは、ワールドカップ・ドイツ大会で初めてポルトガル語圏の国が3カ国そろったことを示す。ブラジル、ポルトガルにアンゴラだ。世界でポルトガル語を公用語にしているのは、わずか8カ国だけという。上記3カ国に加え、モザンビーク、ギニア・ビサウ、カボ・ベルデ、サントメ・プリンシペ、そして東ティモール。ギニア・ビサウはまだしも次の2国は聞いたこともなかった。いずれもアフリカの国。最後の東ティモールは、最近インドネシアから独立したことは知っていたが、ポルトガル語圏とは知らなかった。こうした国々を紹介しつつ、ワールドカップ・ドイツ大会を振り返り、ついでにブラジル人ジーコが率いた日本代表の戦績とジーコとのすれ違いに触れる。
　最後の第3章は「サッカーを規定する言葉」。タイトルほど大袈裟な話ではなく、ポルトガル語にまつわるサッカー話をいくつか披露。なぜブラジル人選手はニックネームで呼ばれるのか。セレソンの意味。ポルトガルの外国人選手と国外に帰化したポルトガル選手などなど。どの話題も楽しく興味が尽きない。
　最後には、いよいよ始まるユーロ2008やワールドカップ南アフリカ大会、さらに次回アンゴラで開催されるアフリカ選手権での各国の活躍にも心と筆が飛ぶ。これを読んだ後、ポルトガル・サッカーを見ると、楽しさが倍増すること間違いなし。でも、クリスティアーノ・ロナウドのことが全く出て来ないのは何故かな。デコやナニは出てくるのに。どうしてだろう。

●ポルトガルをだめにしたと言われる三つの「Ｆ」についての話はご存知だろうか。・・・聖母マリア出現の奇跡が起こったファティマ、国民的歌謡ファド、そして国民の情熱あるいは娯楽フットボールのことである。ポルトガルの20世紀のおよそ半分を支配した独裁者サラザールは、ファティマの奇跡によりカトリック信仰を深め、主の前で従順になるように国民に求め、傷ついた心をファドにより癒し、そしてフットボールで日ごろのストレスの発散を可能にしたのである。(P52)
●1960年代を通し、ポルトガルは、・・・植民地支配を続けるために、・・・植民地戦争を戦った。それと平行して、・・・ポルトガル植民地帝国における人種間の融和を世界に向かって誇示するために、アフリカ選手を数名起用した多人種代表チームをイギリスに派遣したのである。(P58)
●2002年大会ではやはりアフリカ代表のセネガルが旧宗主国フランスといきなり対決したが、同じようなことがアンゴラとポルトガルの間でも起こったのである。いきなり、旧宗主国と旧植民地国が対戦することになったのだ。しかも、試合が行われる都市がケルンと決まったのである。・・・語源はラテン語のコロニア。・・・「植民地」という意味である。(P112)
●結局ジーコが日本代表にもたらしたのは「自由」というよりは、むしろ「解放」だったのではないか・・・すなわち、選手を縛りつけた前任者フィリップ・トルシエからの解放である。そして解放という言葉で思い浮かぶのが、かつてポルトガルによる植民地支配を終わらせるためにアフリカ人が戦った「解放闘争」である。・・・残念なのは、解放闘争に勝利し、独立を達成したアフリカの人々が、手にした「自由」の意味をよく理解できず、国作りに失敗してしまったように、ジーコ・ジャパンもナショナルチームとしてまとまれないままで終わってしまったことである。「海外組」と「国内組」の融和の失敗というのも、旧植民地にありがちな西洋派と土着派の対立を思い起こさせるではないか。(P130)
●「東ティモールの選手たちはブラジル人のようにプレーし、ポルトガル人のように敗れる」(P143)

サッカー批評 38

　表紙いっぱいに岡田監督の大きな顔写真。「『岡田武史』なんて、知らない」という白抜き見出し。オシムの成果の継承を望むべくもない岡田監督の就任という事態に、「代表への興味を失った」「前のように熱くなれない」といった文章をいくつかのブログで見かける。岡田監督の手腕に対する疑問というより、就任時の理由として挙げられた「オシム監督の土台を大切にそこから積み上げられる人」という言葉に対する懐疑とそこから派生する協会への不信感がそこにはある。
　冒頭の記事はまさにその疑問に答えるべく、小野技術委員長のインタビューで始められる。そして語られるのが、「オシム監督の土台」とはオシムサッカーの継承ではなく、「日本サッカーの日本化」というオシムサッカーのコンセプトの継承であった、ということ。そのコンセプトの下で、岡田監督が考える日本化されたサッカーづくりが目指されている。そしてオシムと微妙に異なるその方向に対して、多くのブロガーたちが懐疑的になっているのだ。果たして日本サッカーは既に日本人の手で日本化できるだけのノウハウや経験を手にしているのか。確かに半信半疑なことこの上ないが、今となっては祈るような気持ちで岡田監督に託すしかない。
　今号全体を流れるもう一つのテーマが、監督やＧＭ、フロントといった選手を支え、チームをマネジメントする影の主役たち。中でも降格・残留を経験した柏レイソルと横浜ＦＣの対照的なチーム戦略やJFLの門番としてアマチュアを守るHONDA FCのチーム・フィロソフィーに関する記事が興味を引く。
　また、ガイナーレ鳥取のタイ人監督、ヴィタヤ・ラオハクルの記事やアルゼンチン審判事情なども興味深い。日本未翻訳洋書を紹介するOverseasで紹介された「THE OUTCASTS! The Lands That FIFA Forgot」も面白い。

●たぶんオシムさんも「私はここまでやりましたよ。これからはあなたたちでできるでしょ」と言っている気がするのです。(P014)
●先日、オシムさんの見舞いに行った時に、こうおっしゃっていました。「現場は明日を見ている。社長は今日を見ている。しかし、親会社は昨日を見ている」と。(P047)
●「夜明け前」の時代にあって、実は本田技研こそが「ホームタウン」にこだわり続け、ためにプロ化を断念したのである。(P091)
●英国の属領だが独立した行政府を持つマン島、英国とアルゼンチンが領有権をめぐって争ったフォークランド島、タンザニアに併合されたザンジバル、独立を主張するコソボなど、まずサッカーチームを作って国際試合に出場することから国際社会の一員として認められたいと願う地域が世界には数多くある。(P115)
●他者とは、自己に先行して存在しているのだ。(P132)

祖母力

　祖母井秀隆。ジェフの元ＧＭにしてオシムをジェフに招聘してきた男。オシムの代表監督就任と前後して、フランス2部リーグ、グルノーブルのＧＭとして渡仏した。ジェフ時代、オシムだけでなく、ザムフィールやベルデニックなど一貫して欧米の監督を招聘するとともに、阿部や山岸、佐藤勇人等をジェフユースから育て上げ、オシムともどもジェフ再興の貢献者と言える。
　その名前はもちろん知っていたが、ジェフのＧＭになるまでの経歴は知らなかった。「オシムが心酔した男の行動哲学」というサブタイトルが付けられているが、内容は祖母井氏の自伝と言っていい。祖母井の後輩でジェフ時代のＧＭ補佐を務めた辰巳直祐が企画監修、各章の間に関係者のインタビュー記事も挟まれた企画本である。こうした本の場合、どこまで祖母井氏自身が筆を執っているのか知らないが、年少期から現在に至るまで、非常にわかりやすく書かれており、氏の半生を十全に伺い知ることができる。加えて、オシム代表就任前後の状況や脳梗塞で倒れた時の状況なども正直に書かれており興味深い。
　祖母井氏自身は本書で何度も書かれているとおり規格外の人間であると思う。ここまでの行動力を持つ人物はなかなかいない。古河工業や川淵キャプテンを中心とする旧態然とした日本サッカー界の現状も書かれているだけに、いつか氏に日本サッカー協会の仕事に関わってもらい、この鬱屈した空気を吹き払ってもらいたいという思いを強くする。しかしその前に氏にはグルノーブルでの仕事が待っている。まずはそこで精一杯頑張ってほしい。そして、同じグルノーブルへ移籍した伊藤翔も大きく羽ばたかせてほしい。

●人と人をつなぐ役割、人間的な営みを思い起こさせる祖母という存在。利己的で独善的な競争社会であるからこそ、僕はこの祖母の復権が今こそ見直されるべきだと考えるのです。(P9)
●ただ、僕が彼に期待したのは勝敗だけの結果ではありません。どうしても「勝利を求めずに勝利する」オシムのサッカーが日本に欲しかったのです。(P31)
●与えられた仕事は手を抜かずにやり遂げる。そして、それは誰かがきっと評価してくれるー。日本もドイツも、おそらくどこの国でも、それだけは共通している。サッカーも同じだと思いました。(P88)
●「ホームゲームは14日に1回しか開催されない。そのうち1日はサポーターが試合に見に来てくれなければならない。残りの13日は我々がサポーターにお礼をする」(P112)前グランパス監督・セフ・フェルフォーセンの言葉
●僕も、今回の代表監督決定までのプロセスについては、一貫して不信感を持っていましたから、答えは決まっていました。「川淵さんとは仕事がしたくないのです」僕は旗幟を鮮明にするため、あえて明言しました。(P175)

ＲＵＮ

　「情熱大陸」で福田健二の特集をやっていた。そう言えば福田健二を取り上げたノンフィクションが出ていたっけ。無性に読みたくなりAmazonで購入した。読んでみれば、あっと言う間に読み終わる。しかし、特に前半、電車の中で読みながら熱いものがこみ上げてきて困った。サッカーに賭ける人生。共に戦う家族。自分を信じる生き方。福田健二の生き方は確かに私の心を打ち、感動を与える。その生き方に感動を覚えるサッカー選手は少ない。

●「好きなサッカーで／世界に胸を張れる／選手になって下さい」(P9)

　たった3行の遺書を残して自殺した母。その母を求めて、母の言いたかったことを求めて、福田はサッカーを続けてきた。
　僕が福田を知ったのは、名古屋グランパスに期待の新人として入団してきた時から。当時からストライカーらしいストライカーとして評価を得ていたが、入団当初の輝きは次第に衰え、いつしか移籍し僕の意識から消えた。そしてパラグアイへ移籍したという記事を読んだ時には、静かに彼のチャレンジを応援していた。その後、メキシコを経てスペイン2部へ移籍し2年目の昨年はヌマンシアでチーム得点王の活躍をし、日本代表候補に彼の名前が挙がった時は、本当にうれしかった。
　その彼が先日の情熱大陸では、今年移籍したラス・パルナスで不調に苦しんでいるという。少年のような彼を娘とともに支える妻の姿も心を打った。ようやく出場したゲームでロスタイムにＰＫを得て、そしてはずした。ＴＶはその残酷なシーンで終わった。そしてこの本が無性に読みたくなった。
　あっという間に読める簡単な本である。内容も同じことを繰り返しているに過ぎない。それでもそれを補って余りある人生がそこにある。福田のこれからの闘いも応援していきたい。そう思わせる人生だ。

●あれだけ自分を信じて打ち込める奴は日本人選手ではなかなかいない・・・物事を決して諦めない、その感覚が人と違う。逆境でも自分を信じていられる人というのは強いので、周りの人に必ず影響を与えるんです。(P99)
●ブラシの摩擦音だけが部屋の中でこだまする。シャカシャカシャカシャカ。その音に浸っていると、彼は無心になれた。部屋に差し込む光にスパイクをかざすと、「悪くない」と小声で言った。

　　　　　・・・何となく村上春樹風で面白かったので。

●最近は、プレーすることと戦うこと、そこを勘違いしているサッカー選手がいるが、あの日本人はピッチで戦う意味を理解していると思った。テクニックだけなら、彼くらいの選手はユースにもごまんといるが、戦える選手となるとなかなかいない。(P171)
●いつもぎりぎりで、でもそれに屈するんじゃなくて戦ってきたから、あいつのプレーに感動してくれる人がいるのかもしれません。(P183)

メキシコの青い空

　ＮＨＫの名スポーツアナウンサーであった山本浩氏が振り返るサッカー実況20年の記録。タイトルは山本氏が担当したＷ杯メキシコ大会アジア地区最終予選、国立競技場で行われた日本対韓国戦の有名な最初の一言に由来する。「東京・千駄ヶ谷の国立競技場の曇り空の向こうに、メキシコの青い空が近づいているような気がします」。木村和司の伝説的なフリーキックが生まれたこのゲームから、ドイツＷ杯決勝戦のフランス対イタリアまで、山本氏が担当したサッカー実況でのコメントを随所に挟みながら、この20年間の日本サッカーの歴史を振り返る。
　この日本対韓国戦に始まり、マラドーナの神の手ゴールと５人抜きで有名なＷ杯メキシコ大会のイングランド対アルゼンチン戦、93年のＪリーグ開幕戦であるヴェルディ対マリノス、同じく93年Ｗ杯アメリカ大会アジア最終予選の最終戦日本対イラクで起きたドーハの悲劇。97年日本がＷ杯初出場を決めたＷ杯フランス大会アジア地区第３代表決定戦日本対イランのジョホールバルの歓喜。Ｗ杯フランス大会の日本初戦アルゼンチン戦、そして３連敗を喫したジャマイカ戦。さらにフリューゲルス最後のゲーム、99年天皇杯決勝でのエスパルスとのゲーム。Ｗ杯日韓大会日本初戦にして初めての勝ち点を上げたベルギー戦、その決勝ドイツ対ブラジル戦。反日行動の嵐の中で行われた04年アジアカップの決勝日本対中国戦。さらにＷ杯ドイツ大会の決勝フランス対イタリアまで、山本氏が担当したゲームを数え上げるだけで、日本サッカー史は十分語り尽くすことができる。
　本を読みながらその当時のゲームや感動を思い出す。後藤健生氏などが書くサッカー史とはひと味違ったサッカーの歴史を感じることができる。アナウンサーならではの実況技術の解説も興味深い。フランスＷ杯組合せ抽選会の日本Ｈグループの謎も初めて聞いた話で興味を引く。

• 名前を伝えることでスポーツの持つリズムも伝えることができるのだ。プレーのレベルが高ければ、選手の名前を口にするだけでスポーツの醍醐味の一部分、優れたチームの持つリズムを味わえる。(P24)
• 忘れてならないのが眼前で演じられているプレーのグレードを超えた実況をしてしまうこと。・・・無用な盛り上げの気持ちが、こうしたしゃべりすぎの屋台骨を支えている。試合は盛り上げるものではない。それなりの試合はひとりでの盛り上がるのだ。(P68)
• ゴール前はただでさえ接触プレーを避けられない地域だ。・・・そこで見せる技術は並大抵のレベルではすまない。ぶつかられても、蹴られても引っ張られても自分の考えたプレーを正確にトレースできる。それが本来「技術がある」というものだろう。(P144)
• コメントを数字で始める。そんなときにはちょっとした魔力がうまれる。無機的で短い単語。切れ上がりの良い発声。何よりもあたりに漂うふわふわしたものを引き締める力がある。・・・時間を伝える数字にはそこに流れるものを一瞬静止させる効果がある。流れる映像が、印象深い１枚の写真になる。(P152)
• 組織委員会は日本をグループＨにあらかじめ入れるつもりだったのではないか。・・・私はいまだに、日本初のＷ杯、対アルゼンチン戦は最初から仕組まれていたのだと思い込んでいる。(P184)
• 私達は忘れないでしょう。横浜フリューゲルスという非常に強いチームがあったことを。東京・国立競技場、空は今でもまだ横浜フリューゲルスのブルーに染まっています。(P230)

サッカー批評37

　オシム監督が突然脳梗塞で倒れたという報道はとてもショックだった。昨日あたりから奇跡的な回復という話題が出てきており、ほっと胸をなでおろしているが、既に岡田監督が就任しており、今後オシムは日本代表にどう関わってもらえるのか気になる。
　本書の編集が進んでいた時点ではまだオシムが健在だったようで、発行にあたり急遽いくつかの記事の追加や書き直しがされたようだが、多くはオシム監督体制が継続していることを前提に取材がされている。前号の予告では「日本サッカー界　１年の総括－あらゆる課題を徹底検証する」だったから、取材途中で特集のタイトルが「日本のサッカーは誰のものか？」に変更され、オシムが倒れたことで急遽「オシムが教えてくれた」という表紙のタイトルは差し替えられたものと思われる。当初は、会長の是非まで踏み込んだ内容になるところだったようだが、緊急事態の中でそこまでは差し控えられ、オシムのこれまでの成果を振り返る内容になっている。
　しかし単に日本代表に留まらず、女子サッカーやビーチサッカーなどの現況や地域リーグの状況、サッカー協会の世界比較、さらにはキリンなどサポート企業への取材など、広範な視野で日本サッカー界を見渡す姿勢はさすが「サッカー批評」誌ならではのもの。
　さらに今年は日本のサッカー界の現状を問い直すべき事件がいくつかフロンターレ川崎を襲った。我那覇を巻き込んだドーピング問題、ＡＣＬの過密日程とベストメンバー批判。当然のようにフロンターレ川崎を取材しているのも、本誌らしい批評精神でタイムリーだ。「日本のサッカーは誰のものか？」はまさに時宜にあったタイトルと言えよう。

• 「若い世代をなるべく早く海外に送ってサッカー先進国の指導を受けさせる」というダバディ氏の意見にオシムは「育成を外国任せにしてどうする？」と言下に否定したのだ。これほどまでに日本をリスペクトしてくれた外国人監督がいただろうか。(P008)
• 人の痛みの分からぬ会長こそ「こころのプロジェクト」を真っ先に受講すべきではないのか。(P009)
• フロンターレにとって07年は、間違いなく理不尽なシーズンであった。・・・川崎フロンターレの07年シーズンは、日本サッカー界のあらゆる叡知をもって、厳粛に精査・総括されるべきである。(P051)
• 結局のところ百年構想の理念とは、志半ばで斃れていったクラブや夢破れた選手たちの死屍累々によって、支えられているのではないか。もし、そうだとすれば－「日本全国にＪクラブを」などという美しい物語に、私は全身で寄り添うことなどできない。(P079)
• ぼくが、サッカーに打ち込めば打ち込むほど、サッカーは、いろいろなことを教えてくれた。・・・彼は、<ぼく>が、サッカーによって<生かされる存在>であると気づかせてくれた最初の人だ。(P133)

日本人よ！

　イビチャ・オシム監督が突然の脳梗塞で倒れて、はや２週間になる。ようやく意識が戻ったという報道もあるが、以前のように監督としていつ再起できるかわからないこともあり、日本サッカー協会は次期監督に岡田氏を選考し就任要請をしていくようだ。イビチャ・オシムがこの本を書いたのはアジアカップ前の６月。その頃は他のオシム本に食傷気味だったこともあり、オシム自身が著作家ではないことは明らかなので、あまり期待もせず、ついに本書を購入することはなかった。先日図書館で本書が並んでいるのを見つけ、思わず借りて一気に読了。
　前に「学ぶ人　オシムに学ぶ」を好著として紹介したが、オシム自身の言葉が綴られた本書は、本人しか書けないオシム自身の考えや気持ちがストレートに伝わってきて、一番最初にこの本から読み始めれば良かった、と後悔した。オシム本の中では絶対にはずせない１冊である。
　代表のこと、監督という仕事のこと、Ｊリーグのこと、メディアのこと、そしてサッカーを通してオシムが感じた日本人自身のこと。それらがインタビュー等でのいつもの難解な表現ではなく、素直にそのまま書き表されており、非常によくわかる。「日本人のサッカーを日本化する」「相手をリスペクトする」「走ることと考えること」など、オシムならではの表現がわかりやすく解説されている。中村俊輔を始めとした海外組の扱いやＪリーグ各チームへの配慮、伊藤翔や森本など若くして海外に渡った選手たちへの視線など、その目配りと冷静な判断はオシムの人物の大きさと確かさを改めて感じさせる。
　なかでも「水を運ぶ」という表現は、鈴木啓のような中盤でよく働く選手を指しているのかと思っていたが、全くの勘違いだということに気づかされた。消火活動のバケツリレーのように水を運ぶためには、全員が一列に並び少しずつ協力しながら各自の役割を果たしていかなければならない。一人でもサボればリレーはつながらず火事は燃え広がる。全員がこのように常にチーム全体を見通し各自の責任を果たしていくことが「水を運ぶ」の真意だった。もちろん、俊輔にあまりに大量の水を運ばせることは攻撃面での脅威をなくすので得策ではないが、しかし一人サボっていいわけではない。常にチーム全体を見渡し、ゲーム全体を見渡し、それぞれ責任を果たしていく必要がある。水は全員で運ぶものだった。
　それにしても改めてオシムの偉大さを感じることができた。なんとか回復し、また日本サッカーのために、どんな形でもいいから力になって欲しいと切に願って止まない。

• サッカーとは人生である。なぜなら、人生で起きることは、すべてサッカーでも起きるからだ。しかも、サッカーではもっと早く、もっと凝縮して起こる。(P9)
• 多く長く信じてきた分だけ、人は戦うことができる。だから、もっと良くできる、到達できる、と信じなければならない。(P26)
• 教育とは、実は人を硬直させるものである。(P42)
• 審判はプレーの推進者ではなく、少しずつサッカーの「ブレーキ」になっているのかもしれない。(P154)
• サッカーは試合が終わるまではすべてが起こりうる(P188)

日本サッカー狂会

　1960年代から日本サッカーを応援し続けてきた「日本サッカー狂会」というグループがあることは、Ｊリーグの始まる前くらいから知っていた。その頃、Niftyのパソコン通信のフォーラムFSOCCERの常連であったＧＯＴＯ（後藤健生）さんや田村修一さん（ともに狂会員にして現在はサッカー評論家）の書込みから知ったのだろうか？本書では、「日本サッカー狂会」の成り立ちから現在に至るまでの歴史を、関係者の座談会と機関誌FOOTBALLからの抜粋及び関係者のインタビューなどで振り返る。
　「日本サッカー狂会」の活動も、Ｊリーグ開幕頃から大きく変化する。競技場での応援も狂会からウルトラスに移っていった。そこで、後半はウルトラスのリーダー植田朝日を中心とした座談会が中心となる。いずれにせよ、これを読むと、1960年代から現在に至るまでの日本サッカーの歴史、サポーターから見た歴史が全て満載されている。貴重な史料といえる。
　ただし、内容は座談会が中心なので、メンバーの関心や座談会の話題の流れに応じて、深く話されるものもあれば意外にあっさりと通り過ぎていく話題もある。狂会員が見に行けなかったものはしょうがない。最近のワールドカップやＪリーグの話題が少ないのもしかたない。それは別の本で読めばいいだろう。ただ、植田朝日が意外なほどサッカーのサポートをするということに対して、真面目でまともな認識を持っていることに驚かされた。
　口絵の歴史的な資料も興味深い。日本住宅公団職員の池原謙一郎と「愛知のサッカー和尚」鈴木良韶との出会い、鈴木の持参した横断幕に書かれた「日本サッカー狂会」という文字がそのまま団体の名称となった話、そして海外旅行が不自由だった時代に日本代表を追いかけ世界を巡る狂会員たち。日本代表がアジアでも勝てなかった時代から、サッカーは世界に通じていることを理解し、世界目線でサッカーを応援し続けた。それは当時のサッカー選手やサッカー関係者の意識をも越えていたと言える。日本蹴球協会は1977年にようやく日本サッカー協会と名称変更し、狂会も名称変更についての議論が交わされるが、そのことも「日本サッカー狂会」の先見性を表していると言えるかもしれない。狂会という名称だが、その内実は「サッカー好きなインテリ集団」だった。いや今もその精神は受け継がれ現在に至っている。巻末に入会募集の記事が掲載されている。

• 万が一、あそこで間違って日本が出場してたら、しらけますよね。「一部のサッカーファンの物」って感覚の延長ですから。(1985年のメキシコ・ワールドカップに負けて。P113)
• スタジアムの居場所なんて、それこそ「どこでも選べる」くらいに空いているのに、敢えて「観にくい」ゴール裏に陣取っているわけですからね。「それが本来なのだよ」というのは、自分でもわかっていたつもりですし、「立錐の余地もないくらいにスタジアムが観客で埋め尽くされる時代になり、『サポーター＝ゴール裏』というようになればなぁ」と思ってはいましたよ。(ウルトラスを評して。P164)
• サッカーファンにための大会じゃなくて、「日本国民が世界中から来た人を楽しませて帰す」、そういう高い意識を持ってやらなきゃいけないワールドカップだったんだよ。・・・ホスト国なのに、それをさしおいて「自分の国が金メダルを獲った！イェーイ！」なんて言っていたら、何というか、オナニーじゃん。(P251)
• 狂会が頑張っていた時代と、ウルトラスが活躍するようになった時代の違いについて・・・俺自身が決定的に違うと思うのは、自分たちだけで応援しようと思うスタイルから、多くの人間を巻き込んで、みんなで大きいムーブメントにしてやろうと考えたことが一番の違いと考えている。(P272)

サッカー批評 36

　「サッカー誌が書かないＪリーグ批評」というのが特集のタイトルだが、意気込みほど明確なＪリーグ批評が書かれているわけではない。アジアカップ後のオシムへのインタビュー記事や鬼武チェアマンへのインタビュー、鹿島アントラーズの苦悩、「百年構想の現在地」と題する浦和レッズとＦＣ東京の地域戦略取材くらいか。いや、実は鬼武チェアマンへのインタビューの対極に置かれた「セルジオ越後はなぜ批判を繰り返すのか」が唯一「Ｊリーグ批評」という特集タイトルに応えた記事と言える。ここでは、セルジオ越後が、オシムに噛みつき、協会に噛みつき、Ｊリーグを批判する。「終わってみれば、ほとんど完敗といえるインタビューであった。」(P021)と振り返るが、セルジオ越後氏の提起した課題に、他の記事を通しても全く応えていない点が情けない。とりあえず読者である我々は、セルジオ越後氏の問題提起に触れられただけでも可としよう。いや、もう一人、痛烈な批判を重ねる人間がいた。礒貝洋光だ。前回に続く引退Ｊリーガーへのインタビュー記事。彼が提案する日本代表監督国民投票論は破天荒だが熱い気持ちにあふれている。
　今号のもう一つの隠れたテーマは、世代論。「僕らはへなちょこフーリガン」がまさにこのことをテーマにしているが、一方で置かれた「ヤスダの復活」や「クラマーとともに歩み、戦った日本代表の物語」などが心を打つ。
　もう一つ、心が熱くなったのが、「加藤久からのメッセージ」だ。かりゆし沖縄の後始末に立ち会った加藤久氏と少年たちのその後の物語だ。地方に目を向けたこと。これも「サッカー批評」誌の今号からの新たな視座かもしれない。今後のさらなる追求を期待したい。

• 何のためにＪリーグを作ったのか。勝つために作ったんでしょ？儲けるためじゃない。でも、最近は興行に走っているよ。(P020)
• アントラーズの関係者にとってのジーコと我々が知る日本代表のジーコ前監督は、全く別人なのだ。(P058)
• 僕は沖縄の子たちとやって何を学んだかというと、本当のコーチングというのは引き出してあげることであると気付きました。教えることは相手が教えられるべきものを持っていないということで、引き出してあげるのは相手がその引き出すべきものをすでに持っているということなんです。(P071)
• 彼は今年35歳。・・・Ｊリーグ発足以降に日本を覆ったサッカーブームに違和感があったのだという。サッカーから「部活っぽさ」がなくなったっていうか。・・・「冬の時代」やそのもっと前を支えてた日本のサッカー文化が、あまりに忘れ去られてやしないかって。(P131)

学ぶ人 オシムに学ぶ

　このところ続けて「オシム本」を読んできたが、ようやく「オシムの言葉」に次ぐ好書にめぐりあえた印象。サッカーマガジンの豊富な記事や取材をベースに、簡潔にして当を得たオシム論を展開している。今の段階ではすばらしい監督ではあるが、ワールドカップ出場が訳されたわけではないし、たとえワールドカップに行けなかったとしても、けっしち悪い監督だったわけではない。それでも日本はオシムという人物に巡り会えて本当に幸せだったと感じさせられる一冊。

• オシムに学ぶのであれば、貫くことと変えることの両方を知らなければならない。そのタイミングと判断力こそが重要なのだが、常に「学ぶ」姿勢があれば、「変える」こともできると、オシムの指導が教えている。(P030)
• サッカーというのは人生と同じであって、必ずしも自分の思った方向に物事が動くとは限らない。勝つこともあれば、負けることもあるのだ。勝ちだけを望むサポーターであってほしくない。このフクアリで、ジェフの新しい文化が生まれることを期待している。(P105)
• 人間とはミスを犯すものだが、私の役割はそれを指摘することであり、ミスを認めるわけにはいかないのだ。(P194)

日本人はなぜシュートを打たないのか？

　湯浅健二氏は若い頃、ドイツ留学を経験し、ドイツサッカー協会公認のＳ級ライセンスを保持しているサッカーコーチにして、サッカー戦術と監督論を語らせたら右に出るものがいないサッカー評論家として有名だ。しかしサッカーコーチや選手ではない一介のサッカーファンとしては少し興味の対象がずれており、今まで本を購入して読むということはなかった。しかし「日本人はなぜシュートを打たないのか？」というタイトルから、サッカー戦術を通した日本人論が語られるのかと思い、書店で迷わず手に取ってしまった。結論から言うと、少し騙されたかな？
　基本的にサッカーの戦術論をベースに、サッカーとはどういうスポーツなのか、サッカーで勝つチームになるにはどうしたらよいのか、といったことが、ドイツ留学時代の豊富な体験やギド・ブッフバルトとの対談を通じて、素人にもわかりやすく語られている。また、HALF TIME での哲学者・小林敏明氏との対談も興味深い。
　サッカーは人生に通じる。サッカー・マネジメントは一般の仕事でも同様に通じる、ということを再認識する。と同時に、少し反省も禁じ得ない。僕はここまでチャレンジし、マネジメントしているだろうか。

• 攻撃では、シュートを打つことが具体的な目的ということになる。ゴールは結果にしかすぎない。また守備では、相手からボールを奪い返すことを積極的な目的として追求するべきである。(P023)
• ミスすることを心配するなんて、まったくサッカー的じゃない。ミスをしない選手なんていないし、サッカーは、ミスの積み重ねなんだからさ。(P025)
• 守備意識こそが、攻撃的なサッカーを実現していくために決定的に重要なファクターなのである。(P132)
• ボールを持つ選手は、未来に対してパスを出すという感覚をもたねばならないし、パスを受ける方も、未来に向かって走るという感覚をもたなければならない(P165)
• 本当に優れた、魅力的なゲームは、ナショナリスティックな欲望も霧散させてしまうと思っている・・・言葉を換えるならば、サッカーが、ナショナリズムのネガティブなエネルギーを「昇華」してしまうということかもしれない。(P170)
• 攻撃では、スペースを活用するためにボールのないところでしっかりと動かなければならないし、守備では、高い守備意識を基礎に、・・・相手ボールホルダーに対して全力でプレッシャーをかけていかなければならない。そのプレーは義務であり、それを忠実にこなした報酬として自由が与えられるというわけだ。そう、主体的にリスクへチャレンジしていくという自由を・・・。(P181)
• サッカーに限らず、多くのビジネスセクターでも、積極的にリスクへチャレンジしていく姿勢こそが発展の糧だと思う。ただ同時に結果を出すことも要求されるから、その姿勢を高みで安定させることは難しい。・・・だからこそ、後ろ髪を引かれることのない解放されたマインドで、リスクへもチャレンジしていけるだけの心理的バックボーンを確立することが重要な意味をもってくる。(P238)

オシムがまだ語っていないこと

　オシム本、連続３冊。最後の本書がもっとも初心者向け。オシムがジェフの監督に就任して間もなく、朝日新聞スポーツ部のジェフ番に就任して依頼４年。オシムに密着して取材してきたその間の経験やエピソードを綴っている。とは言っても、今まで聞いたことがなかったというようなびっくり話は特にない。目新しいのは日本サッカー協会の田嶋幸三専務理事のインタビューくらいか。オシム代表監督の就任時やオシム初戦のトリニダードトバゴ戦（選手を当初わずか１３名しか選出しなかった）前の協会とのやりとりなどは多少興味深い。
　最後に朝日新聞に掲載されたという連載コラム「オシムの提言」が収録されているが、それほど面白いとも思わなかった。独占インタビューも同様。次回、「サッカー批評」誌もオシム独占インタビューの掲載を予定していると予告されていたが、そちらの方が今から待ち遠しい。

• 若い選手というのは良くない。でも、いないともっと良くない。(P23)
• 誰かを「不要だ」などと言う人間は、いつか自分もそういう立場に陥るようになる。人生とはそういうものだ。その時、自分はどう感じるか、考えてみるがいい。(P75)
• 私は、日本社会全体が、同じ考えで動いているのではないかと感じることがある。マスコミも含んだ社会全体が、同じやり方、同じ発想の中で競争している。そして、日本人以外も同じパターンで行動すると思いこみがちだ。(P180)

サッカー批評35

　今号のサッカー批評は絶対に買い！なぜなら巻頭特集が川渕三郎インタビュー「僕自身は何も変わっていない」。「オシム失言」事件以降、川渕会長へ本音をぶつけたインタビュー記事はなかなか読むことができなかった。今回、１時間のインタビュー時間を得て、宇都宮徹壱氏が突撃インタビュー。あまり解説を加えず、インタビューの様子がそのまま掲載されている。これを読んで感じるのは、川渕氏が依然衰えず持ち続けるサッカーに対する情熱とリーダーシップ、アイデア。「こころのプロジェクト」や「グリーン・プロジェクト」、「都道府県フットボールセンター構想」などは、川渕氏でなければ発案もされず、やり遂げることもできないプロジェクトではないだろうかと思う。
　とは言っても、失言事件やジーコへの総括、解任デモへの対応などでは、妙に歯切れが良すぎる、というかとにかく逃げの一手で違和感が残る。本誌半ばに、木村元彦氏がモンテネグロ代表の現況を綴り、バルカン諸国と日本の架け橋となり先日亡くなった田中一生氏への追悼を伝える記事「小国の大きな一歩」があるが、その記事に続いて木村氏が特に１ページを割いて「『日本サッカー協会のコンプライアンスへの取り組み」を読んで」という日本サッカー協会への批判記事を書いている。川渕会長へのインタビューの申し入れが受けてもらえない状況を批判したものだが、これと冒頭のインタビューを読み合わせると、日本サッカー協会のスタンスが透けて見えるようで興味深い。
　さて、今号の特集は「オシム改革の未来」。川渕会長へのインタビューだけでなく、Ａ代表を除く各年代の代表監督、すなわち、反町（U-22）、吉田（U-20）、城福（U-17）へのインタビューや小野剛強化委員長、山本佳司野洲高校監督を迎えての座談会、さらには遠藤保仁へのインタビューなど、「日本化計画」に向けた取り組みや考え方を多方面から取材掲載しており、内容的には多少濃淡はあるものの、そこそこ面白い。
　その他にも、「４７年前の『改革』」ではクラマーと始まった日本代表強化の歴史を追い、「海を越えてきたフットボーラー」はピエール・リトバルスキーの特集、引退選手を追う「Hard after Hared」では礒貝洋光、さらに短期連載「カンプ・ノウで刻まれた想いを胸に」では羽中田昌と、どの記事も興味深い選手たちを取り上げており、見逃せない。

• 強豪とは言えない日本が世界に限りなく近づくためには、定めた方向性を見失わず、愚直なほどに継続することが重要だ(P006)
• だいたい、ワールドカップで負けたから責任を取って辞めるなんて会長は、世界中どこを探したっていない。代表チームが協会の全てではない。むしろ、その他の仕事の方が多いわけだから。(P010)
• ますますサッカーに対して純粋になっていますよ。・・・僕自身は何も変わっていない。それこそＪリーグを始めた頃からまったく変わっていないよ。(P017)
• 本当にみんながこのサッカーはおもしろい、このサッカーをやりたいと、もし思うことができて、それに関してグッと一つの方向性ができたら、それこそが日本のスタイルということに関しては一番の成功と言えるんじゃないですかね。(P023)
• 他の国では、いかに生き残るか、という教育を施されていく。でも日本は違う。いかに周囲とバランスを取るかを強調される。・・・みんなと調和して生きていくことばかりを教えられてきた子供が18歳でプロになったからといって、突然エゴイスティックになれるものではない。(P094)
• サッカーがますます巨大なビジネスになって一見ますます隆盛を極めているように見える一方で、その暗黒面もまた隠しようのないほどに肥大化して、そこの群がる有象無象も目に見えるようになってきてる。サッカーファンではなくサッカー利権ファンの群れだ。(P113)

オシムジャパンよ！

　トルシエと言えば言わずと知れたジーコの前の日本代表監督。ドイツ・ワールドカップの前後にも来日して、バラエティ番組やサッカー番組にゲスト出演していたが、今でも日本代表の動向は注目を持って見ていると言う。何より、トルシエが育て共に戦ったメンバーがジーコジャパンでは主戦力となり、今もその何人かは海外組として、特別な存在となっている。本書は、そのトルシエが語るジーコジャパン論、オシムジャパン論、そして今後の日本代表強化への提言で構成されている。
　巻末に、「取材・構成　田村修一」と記されている。フィリップ・トルシエ著とあるが、トルシエ自身が日本語をここまで自由に操れるわけもなく、訳者もいないことから、たぶんトルシエと懇意な田村修一氏がトルシエから聞きだした話を構成し、トルシエ本人と調整のうえ発行したものだろう。
　ジーコジャパンについては、過剰なジーコ批判に陥ることなく、自分との監督観の違いといったタッチで書かれている。ディテールが苦戦を強い、選手のメンタリティが敗戦という結果を導いたと分析する。中田との関係を回想した部分も興味深い。
　オシムについては、親近感を抱くし、やろうとしていることもわかる、とした上で、まだ成長過程だとして批評を留保しつつ、オシムがまだ取り組んでいない、今後取り組むであろう方向をいくつか指摘している。オシムのサッカーを「ダイレクトでスピーディーなサッカー、縦に深いプレースタイル」(P144)と表現している点もオシムジャパンの捉え方として興味深い。
　さて、今後、オシムジャパンはトルシエのいうとおり進化していくのか、それとも違う進化を遂げるのか。これからが楽しみだ。

• 私も中田にはある距離を感じた。・・・言葉をかける際には多少の緊張を要した。(P056)
• 一般的にいってダイレクトプレーには創造性の概念が欠けている。ダイレクトな縦のサッカーに必要なのは、コレクティブなオートマティズムであり、共通認識であるからだ。・・・だが、違いを作り出すのは選手個々の力である。それはオシムジャパンにおいても変わりはない。(P113)
• ただしオシムには自信があった。・・・彼のスタイルが日本人のメンタリティに合っていること－オシムと日本との間には相互浸透があり、どちらも相手に同調しやすいことを、彼はジェフを指揮していたときにすでに確信していた。(P144)

蹴る群れ

• サッカーも地球という星の歴史の流れと無縁ではありえない。独裁者、民主化革命、鎖国、亡命者、戒厳令、戦争、大量破壊兵器、移民。現代史にちりばめられたこれらの言葉は、フットボーラーたちの人生にも、さまざまな光と影を投げかける。(P7)
• サッカーで世界を変えることは難しいかもしれない。しかし、サッカーを観ることで世界を知ることはできる。(P8)

　第１部　序のこの文章が、この本の性格を如実に現している。第１部は、戦禍のイラク、ドイツのイラク移民、アルバニアの恐怖政治、チャウシェスク独裁下のルーマニア、ビロード革命時のチェコ、フォークランド紛争、セビリア・モンテネグロからのモンテネグロ独立問題、戦禍のレバノン。こうした困難な状況下でサッカー選手がいかに社会に翻弄され、政治との相克の中でどのように振る舞ってきたか、その幾人かは日本にもなじみ深い選手（例えばハシェック、アルディレス、サビチェビッチなど）を通して、彼らの苦悩と選択を描き、社会・政治の理不尽さを描く。民族と宗派で分裂しているとされるイラクで代表選手たちがいかに結束し共にこの困難を乗り越えようとしているか。それは、モンテネグロ独立問題におけるセビリア・モンテネグロ代表やレバノン代表たちにも言える。
　また第２部「日本サッカー稗史」では、子供会活動からＪリーグチームを持つまでになった塩竃ＦＣと共に生きた男の物語や、官主導のＪチーム作りから始まったトリニータ大分の物語。また女子サッカーチーム誕生秘話に在日朝鮮サッカーの源流を探るルポの４編の中編レポートが収められている。そのどれもが思わず涙を誘うような話ばかりだ。
　第３部はこれまでの同種の本ともまた毛色が変わって、６人のゴールキーパーに着目取材したレポートだ。サッカーの各ポジションの中で唯一手が使え、全体を見渡し、大きな声で指示を出し続ける特殊なポジションであるキーパー。彼らのサッカー観、人生観は他のフィールドプレーヤーにはない独特の哲学が伺える。
　作者・木村元彦は、「オシムの言葉」で一躍有名になった。本書はそれより以前から取材してきたレポートも含めて収録と書かれているが、「誇りーストイコビッチの軌跡」や「悪者見参－ユーゴスラビアサッカー戦記」から読んできた読者からすれば、短いレポートを集めたものだけにやや物足りなさもある。ここに収録されたレポートのいくつかは、「サッカー批評」誌でも読んだことのあるテーマでもある。それでも、こうした視点、こうした楽しみ方、関わり方がサッカーにはあるということを知ってもらうと意味でも是非多くの人に読んでもらいたい本の一つだ。

• クラブは弱体化した。それでも、”独裁者による強化”より、”自由な流通”のほうが、サッカー選手個人には幸福だと、彼は言外に語っていた。(P82)
• 偏狭なナショナリストよりもコスモポリタンたることが、スポーツの世界ではいかに大切かをとうとうと説いた。チームは一つ－。(P149)
• アルジェリア移民の子供がマルセイユの団地でボールを蹴り出す理由、ブエノスアイリス近郊のスラムの中でインディオの子がサッカーに目覚める理由と、酷似する。世界各地にある移民のコミュニティが名フットボーラーを生む背景には、被差別の悲しい現実があるのだ。(P219)
• あの判定が私の人生に与えた影響ですか？ひとことで言えば、人生を受け入れること。・・・不本意な判定で準優勝だったけど、審判が判定を決定したのなら、それを受け入れなければならないのです。(P286)
• ダイブした方向にボールは来なかったのか。イヴコヴィッチは、しかし毅然と言う。「でも後悔はしていないよ。ＧＫとはそういうものだ。(P305)

イビチャ・オシムの真実

　2002年。オシムがオーストリアのクラブチーム、シュトゥルム・グラーツの監督だった時代に刊行された自伝の日本語版。日本での発行にあたり、「第５章　ジェフ、日本代表監督時代」が追加されている。全体は、第１章がオシムに近い９人の人々によるオマージュ。第２章はオシムの選手時代、第３章と第４章が監督時代が語られる。「第６章　オシムのサッカー観」と「第７章　サラエボ散策」も原著の翻訳で、特に第７章は、戦禍が収まった後のサラエボを訪れ、戦争に踏みにじられた故郷について語っている。
　まず、装丁の良さに驚いた。いつも購入した本については、アンダーラインやヘリ折りなども平気でするのだけれど、この本についてはその豪華さ、上質なデザインに本を傷めることがしばしためらわれた。オシムの文章について言えば、けっして上手というわけではない。しかも普段の話と同様、婉曲的な表現が多いので、一見わかりにくい箇所も多い。しかし、それもサッカーを巡る言説の部分であって、最終章では直裁的な戦争批判が率直に語られている。多分、サッカー自体は多分に複雑で意図どおりにいかないゲームであることを理解しているからだろう。
　サッカー観について言えば、普段見聞きする内容、すなわちスピードやポリバレント、コレクティブといったことや、相手チームに常に敬意をもちつつけっして恐れないことなどが語られている。それはそれで興味深いが、やはり耳目を惹くのは、サラエボの悲劇について語る最終章だろう。そこには深い悲しみと憤りと、そしてオシム自身の人間性の深さが窺われる。これほどの偉大な人物に代表監督を務めてもらっている日本は本当に幸せであり、また日本サッカー変革の大きなチャンスと言える。このチャンスを最大限活かしていってほしいものだ。

• オシムはこれまで「ゲーム」に溺れることなく、サッカーの本質たるもの、あるいはサッカーの魂を魔術のごとく紡ぎだそうとしている。そして彼のいつも新しい手法、あるいは予知予測できない実験は、日々新たに成功したり失敗したりの人生の１コマにも等しい。(P20)
• シュトゥルムはフェイエノールトというチームに敬意を払っていたが、彼らを恐れてはいなかった。(P148)
• 豊かな暮らしができる人は少数派で、それ以外の人々は多少の差はあれ、戦わないといけない。人生は日々、戦いであり、悪あがきの連続である。(P184)
• 不思議なのは、包囲された人々があれだけ残酷な状況をそうは捉えていなかったことだ。・・・よりによってサラエボに居座って全ての狂気を甘受してきた人々が、事態はそんなにひどくなかったかのように、いつも希望があったかのように振る舞う。生きる喜び、生きる意志というものは奇跡的だ。(P193)
• 西側諸国が自国の問題から目をそらすため、そのような演劇を必要としていることは私はよく理解している。しかしあれはいき過ぎだった。あまりにもいき過ぎだった。(P196)
• 戦争前、サラエボは唯一無二のマルチカルチャーシティだった。・・・共生することがこの街に残された唯一のチャンスだった。・・・「ふたつの鐘の音はひとつの鐘のそれより美しい。そして３つの鐘が一緒に鳴るとき、それはまるでオーケストラのようだ。(P200)

サッカー批評34

　特集は「『Ｊリーグがつまらない』なんて誰が言った？」。ビッグクラブとしての浦和レッズの軌跡、ガンバ大阪・西野監督のインタビュー。中小クラブにして最近好調な成績を残す川崎フロンターレ・関口監督、清水エスパルス・長谷川監督、柏レイソル・石崎監督へのインタビューとフリューゲルス消滅以降今に至るまでの横浜ＦＣの紆余曲折の歴史など、現在のＪリーグを巡るもっとも関心のある事柄が隈無く押さえられている。また「テレビメディアの功罪を問う」や「選手の思い、代理人の哲学」も、掘り下げはもう一つだが、視点は興味深い。しかし今号一番のトップ記事はオシム監督の特別インタビューだろう。極力無編集で収録したという記事は、代表チームづくりのコンセプトが垣間見えて興味深い。中村、高原を融合させた昨日のペルー戦は、オシムの目にはどのようにうつり、それは予定どおりなのだろうか。
　非常にバランスの取れた編集になっていると思ったら、今号から編集長が替わったそうな。前に替わったときは、誌面構成やデザインも大きく変化したが、今回は目に見える大きな変化がなかったので編集後記を見るまでわからなかった。日本代表やＪリーグを中心に特集を組んでいく方針は変わらないということか。次号はアジアカップやオリンピックアジア予選がテーマだそうだ。この調子でもう少し海外のサッカーやチームの特集も増やしていってほしいものだ。

• 悪い内容でも結果に結びつけるのが、選手や監督のアート、芸術です。(P019)
• 全試合を100％は無理だから、時には「アート」を駆使して、内容が悪くても結果を出さなければならないだろうと予測している。ただ、「良いチーム」「良いサッカー」を否定しているわけではない。「長期的には内容と結果は一致する」から、あくまでも「良いチーム」を目指す。そのうえで常に結果を出すには、「アート」が必要だというわけだ。(P021)
• チームだけで戦うのではない。クラブだけでもない。クラブが真剣に取り組むことにより、ファン、サポーター、そしてホームタウンをすべて巻き込み、その力をＡＣＬにぶつけて優勝することを狙っているのだ。(P032)
• 彼らが蒔いた「横浜ＦＣ」という種は、横浜フリューゲルスの６年間を越える８年間、枯れかかった時期もあったものの生き続けた。(P067)
• 人間が頑張れたり頑張れなかったりするのは、本当に本人だけの責任なのか。(P099)
• 日本だって「世界」の一部であることを忘れちゃいかん。(P110)

　それにしても、巻末のフォトエッセイ「On the Stage」に写し出された丸太で組まれたゴールと砂の山とグラウンド、そしてニワトリの写真は美しい。

• この無機質な空間に四角いゴールが一つ立つと、「0.0089％」の時間（90分÷１週間）の中に『何か』が起こる可能性が期待できる。(P138)

サッカーが世界を解明する

　サッカーは世界各国でプレーされているが、その国の社会や政治、文化等との関わりようは実に多様だ。この種の本としては、サイモン・クーパーの「サッカーの敵」が有名だが、本書の場合、アメリカ人の政治記者が８ヶ月間の休暇を取って世界取材を敢行し、その独自の視点で描かれている点に特徴がある。取材した国は、セルビア、スコットランド、オーストリア、イングランド、ブラジル、ウクライナ、イタリア、スペイン、イラン、そしてアメリカの１０か国に及ぶ。
　セルビアでは、レッドスター・ベオグラードの過激なサポーターズクラブとユーゴスラビア紛争との関わりを、スコットランドでは、レンジャーズとセルティックの宗教を媒体とした社会対立を、オーストリアではユダヤ人クラブの趨勢とヨーロッパに蔓延するユダヤ人排斥を、イングランドではチェルシー・サポーターのフーリガンを、ブラジルではペレを描きつつサッカー界にはびこる腐敗を、ウクライナではロシアとの相克とナイジェリア人の哀愁を、イタリアではＡＣミランのオーナーであり元首相のベルルスコーニの野心を、スペインではバルセロナＦＣを巡るカタルーニャ人の屈折した思いを、イランではイスラム教下における自由思想の萌芽を、そして最後のアメリカでは、６０年代ヤッピー世代を親に持つ高学歴・エリート世代でサッカー愛好者が多いという特異な状況の背景について描き出す。
　どの国の状況も、それぞれの社会・政治・経済情勢が密接にサッカー社会に反映し、非常に興味深い内容となっている。彼が日本を描くとどう描いてくれるんだろうか。それを想像するのも面白い。

• グローバリゼーションをもってしてもサッカーの持つ地域固有の文化、確執、そして腐敗といったものを消し去ることはできていないことに思い至った。今ではむしろ、グローバリゼーションがこうしたローカルな力を増幅しているのではないかとさえ思う(P11)
• 1920年代には、ユダヤ人によるサッカークラブはブダペスト、ベルリン、プラハ、インスブルック、リンツなど、ヨーロッパのほとんどの主要都市に存在していた。(P79)
  もはたフーリガンは飼い馴らされてしまった－魅力を感じたり尊敬したりする対象になってしまうぐらい、飼い馴らされてしまった(P114)
• バルサのファンはレアルにこれほどまでの敵意を抱いているにもかかわらず、レアルのサポーターに対しては憎しみを感じていない。・・・彼らが怒りを覚えるのは考え方、カスティーリャの中央集権主義という考え方に対してなのである。考え方が相手では叩きのめすわけにもいかない。(P233)

サッカーで燃える国 野球で儲ける国

　おちゃらけたタイトルに表紙のイラストが恥ずかしいが、副題に「スポーツ文化の経済史」とあるように、真面目なスポーツ経済学の書である。アメリカとイギリスの経済学者が共同執筆し、欧米の経済専門誌の書評にも取り上げられたという。人気に陰りが見えてきたと言われるアメリカの野球と、財務的な脆弱性が指摘されるヨーロッパのサッカーを、経済的視点から比較・分析し、最終章では互いの長所を相互に取り入れた改善策も提案されている。しかし、一番興味深いのは、野球とサッカーという全く異なる経営・組織・仕組みを、その成り立ちに遡って振り返り、その当時のアメリカとイギリスそれぞれの経済的・社会的状況が異なっていれば、全く違った経営形態や国際化の様相を示していたかもしれない、と指摘している点だ。すなわち、野球も、その草創期には国際化に努め、世界ツアーなども行われたが、時は大英帝国の最盛期であり、アメリカの試みは受け容れられず、逆にサッカーは経済的世界戦略の一端としてもっぱら国際友好の道具として使われたことが、ビジネスツールとしての発展を妨げ、プロとアマが混在化した現在の状況をもたらした、と言う。「サッカーのクラブは、総じて・・・利益の極大化を目指しておらず、勝利の極大化を重視している。」(P232)
　ちょうどこの本を読んでいたとき、Football Kingdomというブログで、「サッカーと野球は、そもそも違う文化圏のスポーツ」というエントリーを読んだ。後藤健生氏の「サッカーの世紀」を引用しつつ、スポーツを巡るアメリカ人と非アメリカ人のスポーツ観の違いを論じたもので、後藤氏のこの本は私も分かりやすく面白く読んだが、改めて本書を読んでみると、両者の文化の違いは、実は後藤氏が言うほどステレオタイプで単純なものではなく、もっと偶然に支配されたものだったかもしれないと思う。「あるスポーツのアイデンティティにとって極めて重要になっている伝統は、そもそも偶発的な事情から形成された・・・。野球はもっとサッカーのように、あるいは逆にサッカーはもっと野球のように、発展する可能性も十分にあった」(はじめにP2)
　それぞれのスポーツビジネスの草創期を巡る関係者の動きやシステムが記述された部分は、あまりにめまぐるしくてとても理解できないし、面白かったとは言えないが、それでも今まで知らなかったような歴史が知られて、その点では興味深かった。

• 入場料と選手への支払いという流れを背景に、いかなるイギリス人もクリケットに関してあえて使おうとしなかった「ビジネス」という言葉が、野球では使われ始めた。(P25)
• 1887年になると給与は再び上昇を始めた。しかし、オーナーたちも黙っていない。ルールを変更して打撃成績を引き下げ、スター打者の給与を減らそうとした。1888年にフォアボールによる出塁をヒットに数えることをやめ、アウトに要するストライクの数を３つに減らした。(P66)
• 1891年には日本のチャンピオンである「一高クラブ」が、横浜アスレチッククラブに「国際試合」を挑んだ。・・・横浜クラブはあろうことか29対４で敗北した。・・・アメリカ人にはショックであったが、日本人は有頂天になった。この勝利は全国紙に書き立てられ、日本人はもう劣っていないことの証拠とされた。明らかにその瞬間から、日本人はアメリカの野球が好きになったのである。(P74)

敗因と

　金子達仁にしてはネット界での評判がいい。取り上げるブログが多い。我慢できずに私も購入してしまった。金子達仁の名前がひときわ大きく記されているが、プロローグを入れて全１０章のうち、金子が執筆しているのは２章に過ぎず、半分は戸塚が執筆している。残り３章を木塚が担当。
　試合展開を中心に前後の出来事をノンフィクション風に描く部分、プロローグ「最期」（中田英寿の動けなかった900秒）、第７章「消極」（クロアチア戦）、第８章「落涙」（ブラジル戦）を戸塚が担当。他に、ジーコへのインタビューを中心とした第１章「団結」と、代表に関わったベテラン選手、藤田、三浦そして唯一最終選考に残った土肥へのインタビューで構成する第２章「団結」も戸塚の担当だ。
　今回の敗戦の原因と噂される選手間の確執などを追う部分は木塚が担当だ。第３章「確執」（中田の孤立）、第５章「晩餐」（ドイツの日本料理店「かみじょう」での出来事）、第６章「齟齬」（戦術意見の対立）。そして、金子は、オーストラリア監督ヒディンクへのインタビューを綴った第４章「七色」と最終第９章「敗因と」を担当している。
　今回の結果に関わった人や状況がほとんど漏らすことなく取材されている。そこがサッカーブロガー達に評価されている点だろう。唯一、声や真意が分からないのは、川渕キャプテンくらいか。その上で、敗因は、ジーコの力量やまとまりきれなかったチームの内情などいろいろあるだろうが、それよりも問題は「なぜドイツでの日本代表の戦いは、あんなにも胸に響かなかったのか。」(P288)にあると言い、そしてそれは「目標と負荷の欠如」が原因だと推量する。
　あの結果に対して何を感じ取るか、何を読み取るかは、人それぞれ千差万別であっていい。確かに知らない間に終わったしまった、今ひとつ心に残らないワールドカップだった、という思いは僕にもある。せめてアルゼンチンが勝ち進んでいれば・・・。今となってはそれもが、それも含めて、今回のワールドカップから何を感じ取るか。改めて振り返ってみてもいい。

• 小野の投入は、秩序ではなく混乱をもたらしてしまった。・・・フィールドのなかでは、いくつもの異なる感情がぶつかりあっていた。果たしてどれが正解だったのかはともかく、すでにこの時点で敗戦が忍び寄っていたのは間違いない。(P32)
• ジーコは選手を信頼した。信じていた。・・・いまでも彼は、選手はすべてを出し切ってくれたと信じている。・・・だから、グループリーグ敗退という結末を迎えても、「ありがとう」と言うことができた。それを罪と言うことができるだろうか。・・・ジーコは少しだけ、優しすぎたのかもしれない(P56)
• フィールドプレーヤーに30歳以上の選手がひとりもいないのは、32か国で日本だけだった。(P89)
• テストマッチとは、いうまでもなく本番でのチーム力を高めるために行う「練習」である。だが、日本サッカー協会に限らず、テストマッチとして国際サッカー連盟から与えられた日時を、文字通り「練習」のためだけに使うという発想は、ヒディンクしか持ち合わせていなかった。(P139)
• 敗因は、ひとつではない。しかし、胸を打つ試合ができなかった理由は、あのときと同じだった。アトランタ・オリンピック代表チームが犯した失敗を、10年後の日本代表は繰り返してしまったのである。目標と負荷がなかったから、ドイツでの日本代表は心に響くような試合をすることができなかった。(P292)

サッカー批評33

　今号の特集は「オシムを殺すな」。早くも漂い始めたオシム批判に対して、「今後が期待できるサッカーをしているじゃないか」と、オシムサッカーの楽しみ方を伝える。ガーナ戦、3-3-3-1の評価はなるほど。その他には。サッカーダイジェスト元編集長、山内雄司氏の「私が考える『メディアの使命』」や「ハラヒロミはなぜ愛されるのか」が面白い。それと、小さな連載「ゴール裏センチメンタル応援団」のナビスコカップに対する率直な意見が妙に納得させられる。もう一つ、先号からの連載である「Hard After Hard　～思い出したいことがあって～」の森崎嘉之へのインタビューは、サッカーだけではない人生を描き出した、他誌ではけっして読めない記事だ。こうした見方に触れられるのが、サッカー批評ならではで楽しい。

• １トップ＝３ＦＷ。日本代表にこのスタイルが復活したのはいつ以来だろうか。(P023)
• サポーターにとってナビスコカップは、クラブ・チームへの愛を最大限発揮でき、その愛の深さを確認できるかけがえのない大会なのだ。(P089)
• 夢を生きるか、平凡な人生を生きるか。その見切りをどうするのか。・・・一昔前なら、平凡な人生を送ろうと思って、人は平凡に生きられたかもしれない。しかし、この時代は、平凡な人生を送るのが、こｒまた容易ではないのだ。(P103)

２００６年以前のログは、(遊)ＯＺＡＫＩ組「STOCK YARD」へ